Un ramo para Isveth

de silene nocturna, centaurea cyanus, scabiosa
stellata, bellardia trixago, veratrum album

Miguel Cobaleda

(Ramo silvestre en cinco flores para novia y ceremonia.)

PERSONAJES

PAPAMUER
MAMAMUER
NINABO
MALOCA
GORDOPA
SOL-DA-DI-TO
ISVETH

ESCENA I: SILENE NOCTURNA

A la izquierda del espectador, lateralmente a éste y
mirando hacia las cajas de la derecha, PAPAMUER y
MAMAMUER, cada uno en su silla, esperan. Sobre sus

rodillas, verticalmente, reposan sendos marcos de los que
suelen ponerse en las fotos de los abuelos muertos que nos
miran desde el salon. Cada marco tiene un cristal, de
forma que sus rostros aparecen tras ellos aunque no estén,
ni mucho menos, tan hieraticos como seria de esperar.
Sujeta cada uno su marco con las dos manos, y estan en
una quietud mas relajada que absoluta, mas del descanso
que de la muerte. Unos pasos delante del lugar de



MAMAMUER hay un candelabro con una vela muy alta,
pero no muy gruesa, que no llega a ser cirio, y algo mas
lejos aun, pero poco, una imaginera simple, donde se
puedan meter y sacar, facil y rapidamente, las estampas
de los santos a que era en vida tan aficionada la sefiora, de
forma que los tenga ante si, y pueda contemplarlos.

Del mismo modo, delante del lugar de PAPAMUER, hay
un alto clavelero en donde colocar de tanto en tanto
simples flores silvestres que alegren su mirada cansina, ya
gue fue la herboristeria su principal aficion, y quiza lo
siga siendo.

A veces, las conversaciones y comentarios de PAPAMUER
y MAMAMUER se mezclan tranquilamente con las de los
otros personajes, interviniendo en la charla general,
respondiendo o preguntando. A veces son privadas y
permanecen tras los marcomuer, en cuyo caso el director
de escena puede optar o bien por superponer las chillonas
voces de los dos abuelos al tono normal de los otros, o bien
mantener al resto de los personajes -interrumpida su
conversacion- inmoviles y silentes, mientras hablen los
muer, para recuperar palabras y gestos cuando ellos
finalicen. Viene a dar lo mismo, pues ambas cosas son
bastante absurdas.

Al fondo de la escena hay un bulto de forma prismatica:
asiento, mesa, cama... Es alargado, paralelo al proscenioy,
por su color neutro y su presencia discreta, debe pasarle al

espectador casi desapercibido. En el proscenio, a la
derecha del espectador, encontramos un raro alambique,
de mucha apariencia y complicada funcién. Queda a la
iniciativa del director la forma y construccion de este
aparato, que tanto puede ser algun artilugio de antiguo
laboratorio, como puzzle de chismes diversos, aunque
siempre con la apariencia de instrumento para
destilaciones o alquimias. Tendra una funcién simbolica
mas que real por lo que debera entenderse como una
escultura mas que como una maquina. Casi retirado del
paso, debe tener presencia, pero no debe estorbar ni vista
ni accion.
Cuando se levanta el telon PAPAMUER y MAMAMUER

estan silentes, quiza dormitan; el florero vacio, la vela
apagada, hueca la santera.

Entra ISVETH, novia dulce, dulce novia, amor de los
amores, con una bayeta en la mano. Los abuelos se
«animan», cabe/su/la muerte.



Mientras transcurre la conversacion, y al margen de otras
acciones que se indiquen en su momento, ISVETH arregla
la funda de la cama-sofa, limpia el polvo del alambique,
saca brillo a los cristales de los marcos, pone la estampa
en la santera... Pero lo primero de todo, nada mas entrar,
enciende el cirio, con cerillas que saca del bolsillo de su
bata.

ISVETH.- Hoy me he retrasado un poco, pero Nifiabd me
viene persiguiendo por toda la casa. No me deja parar... Acabo
de despistarla en la cocina...

PAPAMUER.- No te preocupes, hija, para la prisa que
nosotros tenemos... Unicamente tu abuela, que...

MAMAMUER .- jCallate, viejo muerto! ;Qué sabes t0 de
cosas de mujeres?... Isveth, querida, ;qué santo me traes hoy?

ISVETH.- Lunes, Mamamuer..., hoy es lunes, asi que toca San
Asgardo Bendito.

PAPAMUER .- Seguro que no ha existido...

MAMAMUER .- Patrén de las prefiadas en mayo y abogado
de fetos albinos. Pues mira, Isveth, es buen presagio, porque...

MALOCA.- (Entrando muy agitada.) ¢Has visto a
Nifiabd?... (Estas otra vez hablando con tus abuelos? ;Cuantas
veces te he dicho que es de mal gusto hablar con los muertos de
los retratos? jHola, Papamuer! Mamamuer, ;,cOmo estas?

(Se acerca al alambique y trastea con él, bajo la aprensiva
mirada de ISVETH, que parece temer que lo desmorone,
como finalmente hara, cuando mejor convenga. La
conversacion no se detendra por ello, sino que seguira
tranquilamente su curso, mientras ISVETH, dejando lo
gue haga en ese momento, vuelve a armar el chisme, y
MALOCA se sienta alejada de alli...)

ISVETH.- En la cocina la he dejado, aunque me ha costado
librarme de ella.

PAPAMUER.-HolaMaloca, ¢hueleselairecillosilvestre que
baja de la sierra?



MAMAMUER .- Sicrees que te voy a responder, vieja loca...
San Asgardo Bendito... Es estupendo, Isveth, porque como te
casas a finales de abril, lo més probable es que quedes prefiada
en mayo, y tendras un hijo albino de tu soldato-soldito. Quiero
tejer un traje blanco para tu hijo blanco. Bendito sea San
Asgardo, patron de las prefiadas en mayo, abogado de los fetos
albinos, martir que fue por desgarro de entrafias con feroces
hierros. En su ermita crecen la borbonesa y sus hermanas, y
dicen que también ayuda en casos de extravio del misal.

MALOCA - Llevo horas buscandola. Preguntan por ella.
ISVETH.- Estupendo: asi me dejara en paz un rato.

PAPAMUER.- En esta época, con el soplo suave de la
valletana, se encarrila por los cafiones de la sierra un aroma que
llega hasta nosotros. Es delicioso.

MALOCA - Estusoldato-soldito el que pregunta por Nifiabo.
Tu sabras para qué, me imagino.

ISVETH.- ¢Ha venido el soldadito?

MALOCA - jCuanto te vamos a echar de menos!... Esta
mafiana me lo decia Gordopa, cuando nos despertamos y olimos
el desayuno que preparabas, un instante antes de que llamases a
la puerta...

ISVETH.- Me tendréis en casa cada hora. Acabaréis por
echarme a patadas.

MALOCA - Por cierto, tenemos que pensar en irte probando
el traje. La abuela era algo mas alta que t0, y habra que hacerle
arreglos. No es prudente dejar estas cosas para el ultimo
momento.

ISVETH.- Habra tiempo para todo...

SOL-DA-DI-TO.- (Entrando, como con prisas, besando
urgente a todo el mundo, MUER incluidos.) jHola a todos!

ISVETH.- jSoldadito! No te esperaba, qué ale...

SOL-DA-DI-TO.- Nifiabé me ha llamado a primera hora,
para no sé qué. Estaba en la ducha y no sé qué quiere.

MALOCA - Alguno de sus desastres, me imagino. Como eres
el que la sacas de todos sus lios...




SOL-DA-DI-TO.- Pero no la encuentro, y no puedo esperar
mas.

ISVETH .- Estaba en la cocina hace poco... Siento que hayas
tenido que correr por esa alocada. ¢ Tienes mucha prisa? Seguro
gue no te necesita para nada importante, asi que no te retrases.

SOL-DA-DI-TO.- Es la revista, dentro de siete minutos,
justos los que necesito para llegar a toda marcha. Ya la veré. Le
decis que vine. Esperemos que la cosa no fuera urgente... (Besa
a ISVETH a toda prisa, y levantando la mano en saludo
general, se marcha con rapidez.)

PAPAMUER .- Vieja muerta, ¢te he dicho que me cae muy
bien el soldato-soldito de Isveth?

MAMAMUER.- Igual de bien a mi, de Isveth el
soldato-soldito.

PAPAMUER.- Maloca se ha buscado un buen yerno.

MAMAMUER .- No ha sido Maloca: esa estlpida no sabe ni
hacer la genciana de Isveth, solamente sabe despanzurrar el
alambique. Ha sido la propia Isveth la que se ha buscado su
apafio, pero tl eres tan estupido como tu hija y confundes las
Ccosas.

ISVETH.- Ya sabéis que odio veros discutir. ;No podéis
llevaros como personas educadas?

MALOCA .- Siempre se trataron como el perro y el gato,
mientras vivieron. No iba a ser ahora diferente. Voy a buscar a
esa nifia tonta, a ver donde se ha metido. (Sale.)

PAPAMUER .- Por cierto, Isveth, dulce novia: ¢no me has
traido nada hoy?...

ISVETH .- jAndal... Perdona, abuelo. (Saca del bolsillo una
pequefia rama, que coloca cuidadosamente en el clavelero.)
Con la conversacion, y luego la sorpresa de soldadito...

(Aparece muy silenciosamente NINABO, que es una
jovencita con aire entre estupido y desvergonzado. Viene
completamente envuelta en una sédbana, que sélo deja ver
su cabeza y sus pies, calzados con pesadas botas militares.

Sus gestos seran siempre muy ceremoniosos y rituales,
especialmente cuando trabaje con el alambique, pero
teniendo mucho cuidado de que la sdbana se mantenga
constantemente en su sitio.)



NINABO.- ;Quieres ya tu genciana, Isveth?

ISVETH .- Por fin apareces. Soldadito ha venido a ver qué te
pasaba, 0 qué querias, pero como te esfumaste... Estas cuando
estorbas, pero cuando se te necesita, entonces...

PAPAMUER .- (Convozsolemne, muy ritual, en la actitud
de un sacerdote que recita sagradas y misteriosas palabras.)
Silene nocturna, de cinco lébulos y cinco pétalos, cinco cinco,
rosados al haz, amarillos al envés, de suave aroma, duermen por
el dia, nacen al atardecer, caliz tomentoso, de dientes largos y
estrechos, hojas agudas, tallo erecto de escasa rama,
hermafrodita.

NINABO.- ;Te preparo tu genciana?

(Se pone aello, con la eficacia y la belleza de gestos de la
larga préctica. Es, al parecer, trabajo complicado, pero no
le llevara mucho tiempo, aunque en este trozo de
conversacion sus respuestas seran un poco lentas, como
guien atiende a dos cosas.)

ISVETH.- ;Para qué le necesitabas?

NINABO.- ;Jugamos a los ecos libres?

ISVETH.- Ya veo que no me quieres responder...
NINABO - Si jugamos a los ecos vivos, los ecos te lo diran.
ISVETH.- ;Y qué haces con esa sabana... y con esas botazas?

NINABO.- Me he levantado perezosa, y no me he vestido. No
iba a andar desnuda por la casa...

ISVETH.- Hace un rato, en la cocina, estabas vestida.

NINAB Q.- Cosas mias. Si quieres saber, juega conmigo a los
ecos de decir y olvidar, y los ecos lo contaran.

ISVETH.- No sirve ahora. Recuerda que la proxima vez que
juguemos a ecos de retorcer el tiempo, me tocara a mi ser la voz.
Mejor serd que me lo digas tu misma.




NINABO.- Toma tu genciana. Esta en su punto.

ISVETH.- Y has tenido a mama buscandote por toda la casa...
Aungue si andabas con esas botas, es raro que no te hayamos
oido.

NINABO - Son las botas de volver.

ISVETH.- (Estamos ya jugando a ecos?... Todavia no he
dicho que estuviera dispuesta a jugar...

NINABO - Estamos.

(A partir de este momento todas las palabras de NINABO
son repetidas por un coro, ya sea el que forman
PAPAMUER y MAMAMUER, o un coro de colegialas que,
si se opta por esta alternativa, surgiran desde las cajas,
interpretando, con voces lejanas y destempladas, un eco
distorsionador y neutro, al mismo tiempo que
coreografian, de forma somnolienta y desganada, el corro
de un patio de colegio.

ISVETH recibe las palabras como golpes, y siente cada
silaba, dardos los sustantivos, lanzas los adjetivos, rayos
los verbos, sonidos de fiera garra, de fauces incesantes.

NINABO, mientras habla, se desnuda de su sabana, y
luego, uno a uno, de la compleja serie de harapos que la
cubren, informes, sucios, como vendas de larga y oscura

trayectoria, hasta quedar finalmente...)

NINABO.- Me despert6 el amor, sin despertarme, en mi lecho,
CORO.- Me despert6 el amor, y era el amor, en mi lecho.

NINABO.- estaba a mi lado, me hablaba con las caricias de
sus labios, el azogue de sus dedos inquietos,

CORO.- Me desperté el amor, en mi lecho, con sus dedos de
azogue.

NINABO.- siempre estaba el amor a mi lado, siempre y desde
antes y siempre, y era mio y no estaba la tiniebla,

CORO.- El amor, la tiniebla, mi lecho.

NINABO .- a la espera del descuido mas ligero, del suefio mas
breve.



CORO.- La tiniebla, con su sable de luz apagada.

NINABO.- No temia yo que al despertar no estuviera la
mafiana completa, ni temia yo que al despertar faltase el sol o el
trino, ni era posible...

CORO.- No era posible.

NINABO.- ...que el azogue de sus dedos no reflejase la
redonda recta de mis curvas de nifia, nervio a nervio, sintiendo
el amor desde sus labios inquietos, desde sus dedos de azogue.

CORO .- Mis rectas de nifia, mis curvas de mujer, el tiempo sin
tiniebla, el amor en mi lecho.

NINABO.- No era posible la tiniebla, con su uniforme de
guerra, con su espada de sombra, con su acero de distancia, con
su maza de poner en el tiempo la ponzoiia del lejos.

CORO.- Sembrar distancias, la tiniebla vestida de irse.

NINABOQO .- Cada dia en el suefio sofiando el amor, y el amor
al despertar haciendo dia a dia un nuevo disefio de mis carnes
profundas, desde la cueva del alma hasta el cenit de mi piel.

CORO.- El amor sin tiniebla, el amor de mariposas seguras, de
libélulas grabadas en el tiempo con un cincel de piedra

NINABO - Para ver un dia...
CORO.- Y un mazo de esperanza.

NINABO - ...que la tiniebla ha vuelto, que ha nacido a tu lado,
que ha crecido en tu alcoba, que ha incubado en el hueco de tu
propio pecho, en el mismo pezon en que el amor ponia libélulas
eternas.

CORO.- Mariposas de agua, que se borran gota a gota.

(...con un breve camison de nifia, ajado y sudoroso de una
mala noche, refugiandose entonces en los brazos de
ISVETH, sentadas las dos al fondo de la escena, juntas 'y
sollozantes, mientras el CORO de colegialas se difumina en
la nada, se apagan las luces y queda solamente el cirio
encendido. A tan escasa luz las dos siluetas silenciosas de
los abuelos son el contrapunto de las palabras restantes.)



NINABO .- Pronto te irds, y ya nunca volveré a encontrarte en
mi cama al despertar, ni sentiré la caricia de tus dedos, el olor de
tu pelo...

ISVETH.- Eso hubiera acabado cualquier dia, aunque yo no
me fuese. Bien esta despertar asi a mi hermanita pequefia, que
es aun una nifa...

NINABO.- Yano, yanunca, que tus dedos hicieron que dejase
de serlo...

ISVETH.- No sabes lo que dices...

NINABO .- No es posible no saber lo que te estoy diciendo,
cuando se hace palabra. No es posible no saberlo si los dedos y
los labios te lo explican mafiana a mafiana, caricia a caricia.

ISVETH.- Has confundido, nifia, has confundido...

NINABO .- Pero vino el soldado con su uniforme de guerra,
con sus armas de guerra, con sus 0jos de guerra, con sus labios
de guerra... Ahora te irds y nunca volveré a despertarme...

ISVETH.- Estaré aqui todos los dias, jugaremos al eco de no
morir el tiempo, hablaremos con los retratos de los abuelos,
haras en el alambique mi genciana destilada... ¢Es que acaso no
quieres volver a verme nunca?

NINABO.- Acaso la tiniebla no me deje volver a querer.
Acaso... (Silencio.) Me disfracé como mis propios deseos, con
los negros harapos de... y la blanca sdbana de... Y me calcé las
viejas botas de guerra, y la cité en mi tiempo y en mi terreno,
para luchar contraella, contra la tiniebla, contra tu brujo soldado
de hielo que te lleva méas alla de mis ecos y de mis recuerdos...,
pero cuando vino no supe cémo ni donde clavar una espada que
no tengo en esta mano temblorosa...

ISVETH.- (Con una mezcla de temor y piedad.) Nifiabo...,
Nifiabd..., Nifiabd... (Acariciando con ternura, pero con
distanciada sorpresa, la cabeza de su hermana.) Mi hermana
nifia de ayer y de nunca... Mi hermana para siempre desde hoy
en la nada...

NINABO.- No olvides decirle cuando vuelva, que me
arregle..., (Se suelta, se separa, respira hondo, habla desde
una nueva y definitiva lejania.) que me arregle el despertador
de campana. Hace tanto tiempo que no lo uso...



(Silencio. Las dos hermanas miran al frente, ajenas ya a
todos los pasados.)

¢Qué flor tiene hoy el retrato del abuelo?

ISVETH.- (Levantandose.) No sé..., no le oi cuando lo dijo...

Una flor de la noche.

(Apaga de un soplo el cirio. Teldn.)

ESCENA II: CENTAUREA CYANUS

Cuando se levanta el teldn estan en escena todos los
personajes.

PAPAMUER, con el marco apoyado en el suelo, a un lado,
e igualmente retirado para que no estorbe el clavelero,
esta jugando con GORDOPA a un juego de mesa, que tal
vez podria ser el ajedrez, pero que no parece serlo a
juzgar por las expresiones que de vez en cuando se les
escapan a los dos jugadores, lo mismo que a
SOLDATO-SOLDITO, que observa muy atentamente el
desarrollo de la partida, la cual duraré practicamente
toda la escena. Los tres estan sentados, PAPAMUER en su
sitio, GORDOPA frente a él en una silla similar, y
SOLDATO-SOLDITO més alla, entre los dos, de frente al
proscenio, mirando al tablero. No hay flor alguna en el
florero.

MALOCA e ISVETH cosen sentadas en el mueble del
fondo, un poco separadas la una de la otra, pero
trabajando en la misma tela, que pronto sabremos que es
el traje de novia de la abuela. Cuando en una escena
posterior ISVETH sea vestida para su ceremonia,
comprobaremos que el atavio entero es completamente
libre, abstracto, por lo que la pieza que ahora cosen puede
ser cualquier cosa, aunque de blanco color. Trabajan un
rato, pero no coseran todo el tiempo.
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A lo largo de toda la escena, MAMAMUER y NINABO
estaran entregadas a una complicada y reiterativa
liturgia: con una extrema lentitud de movimientos, la
abuela se levantara de su silla, dejando el marco a un
lado, y sorteando cirio y santera, saldra al centro de la
escena, donde mirara desorientada a todos lados, para
dirigirse al alambique; llegada alli, desfallecera y sera
sostenida por la muchacha, con cuya ayuda volvera a su
silla. Un instante después comenzara todo de nuevo, pero
ahora hacia los hombres de la partida, y regreso. Mas
tarde hacia el grupo de la costura, y regreso. Luego, en
seguimiento de NINABO, esté donde esté, hasta que
desfallezca y regresen como siempre. Antes de cada vuelta
ha de tener tiempo de mirar con gran atencion algan
elemento, el chisme de alquimia, el tablero, la labor de
costura, con asombro de recién nacido. El altimo gesto de
cada rito seré siempre que la muchacha recoja del suelo el
marco y se lo ponga a su abuela sobre las rodillas. Todo
este trajin no interrumpira la intervencion que ambas
mujeres tengan en las diferentes conversaciones, ya sean
integradas o en aparte, y los otros personajes no se daran
por aludidos en ningiin momento, como si nada ocurriese,
incluso si la vieja cae al suelo alguna vez antes de que la
muchacha la ayude a regresar.

El cirio esta encendido ya cuando se levante el telén.

MALOCA .- Habra que pintar de azul, sobre todo teniendo en
cuenta tu boda.

ISVETH.- ;Por qué de azul?

MALOCA - No lo sé. No creo que lo sepa nadie. He leido en
algun sitio que en otras épocas, o lugares, era el blanco, el negro,
el mismo amarillo... No sé, supongo que es un modo de
simbolizar la pérdida... Esta tela esta demasiado gastada. Tal vez
no haya sido buena idea, después de todo: la boda de tu abuela
fue hace tantos afnos...

MAMAMUER .- iQué tendra eso que ver con la tela!...
Durard méas que td, y mas que tus puntadas torpes, que la
maltratan y la rompen. jQue se lo ponga tal y como esta, no sea
que lo dejes hecho un harapo con tus manazas!

PAPAMUER.- Veamos si eres capaz de parar ese centelleo
que mi escamide amenaza por el flanco de tu felista.
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GORDOPA - Seguro. Me parece que no has visto el refulg de
los dos astoltes de asalto.

PAPAMUER.- jPican altimos! Los has tenido bien
escondidos...

SOL-DA-DI-TO.-Y cuidado con las brillaridas de reserva...
GORDOPA - Muchacho, ta ver y callar.

ISVETH.- No te enfades, abuela, que siempre estas lo mismo.
Desde luego, jqué tela tan bellal...

MALOCA - Sino fuese por tu boda podriamos ahorrarnos la
pintura de la casa, porgque aqui no viene nadie como no sea para
ocasiones muy especiales. Pero en estas circunstancias todo el
mundo nos visitara, y no esta bien que vean las paredes del color
de siempre.

MAMAMUER .- Es capaz de ahorrar del aire que respira. Y
ya veras como pinta solamente la entrada, el pasillo, y la sala, lo
que se Ve.

ISVETH .- jAbuela!

MAMAMUER .- Si es verdad... Por cierto, nifia, la santera
esta vacia desde esta mafiana...

ISVETH.- (Sacando una estampa de su bolso, vy
acercandosela a su abuela -que la pondra ella misma en la
imaginara cuando regrese a su lugar-.) Santa Solinancia de
Asdibalia. La de los ojos de fuego. ¢No es eso?

MAMAMUER .- La misma.

ISVETH.- La llevo en el bolso desde ayer, pero con tanto lio
de preparativos, ultimamente me olvido de todo. Tengo la
cabeza atascada de cosas por hacer.

SOL-DA-DI-TO.- Ya le dije que esas brillaridas...
PAPAMUER.- Atn no han encendido sus fuegos.

SOL-DA-DI-TO.- Pero no sera posible impedirselo, me
parece...

PAPAMUER.- Eres demasiado joven, chico. Este viejo
astuto no se va a dejar sorprender por ese truco... Recuerdo una
partida en que tenia acorraladas, en pleno fulgor, tres falanstes
de reflejo, el adversario las contaba por ganadas, cuando hice un
retroceso en espejo justamente por su retaguardia, y le cogi...
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GORDOPA - Abuelo, al juego.

MALOCA .- No podemos improvisar mas. Este mismo traje
te lo tienes que probar, como muy tarde, el jueves. Hay arreglos
que solamente se pueden hacer con el traje puesto. Y yo tengo
que tener la casa pintada para el sabado.

ISVETH.- Si no va a venir casi nadie... Ademas, mama, no la
vas a pintar tu, de modo que no te agobies.

MALOCA .- Agobiarme... Hija, ;como es posible que digas
es0?...

ISVETH .- jPero si no me voy al fin del mundo! Voy a vivir a
dos calles de aqui, a menos de quinientos metros.

MAMAMUER -- Si, en una calle donde no venden estampas.
Es muy posible que Santa Solinancia de Asdibalia sea mi ultima
visita.

ISVETH.- Venden estampas en todas partes. Hay mas santos
editados que vivos.

MALOCA - Seran pocos metros seglin el plano, pero a mi me
parecen mares enormes que me separan de mi hija del alma.
¢Cbémo voy a cocinar, y a limpiar, y a subir, o bajar?... ;Cémo
voy a cambiar a diario las flores del retrato de tu abuelo, limpiar
los marcos, encender el cirio... ;COmo voy a saber tratar con la
nifia, si nunca comprendo lo que me dice y ella tampoco me
escucha jamas?

MAMAMUER .- Me imagino que a partir de ahora ya nadie
volvera a limpiar el cristal del retrato. Y en cuanto a la
imaginera o el cirio, bueno... En fin, alguna vez habia de
alcanzarnos la catéstrofe...

ISVETH.- Te he repetido un millén de veces que estaré muy
cerca, pero parece que note llegan mis palabras. Y por otra parte
las cosas que hay que hacer son pocas, y no pasa nada si no se
hacen a diario...
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MAMAMUER .- Santa Solinancia de Asdibalia, la de los
ojos de fuego como dos torrentes de lava, Santa Solinancia de
ciegos y videntes. Abogada de adivinos y de solitarios, de
profetasy de locos, de los que miran los corazones y las grietas
del tiempo.

Santa Solinancia de tiniebla y de luz, que se arrancé los ojos
para sélo atender a su lumbre interior y no distraerse con las
ascuas apagadas del sol del firmamento.

Santa Solinancia de los que arrancan con su luz el corazon de la
sombra, premiada por su valor con dos fuegos incesantes que
manan de sus cuencas y abrasan la noche terrible de la muerte.

ISVETH.- ...;Qué mas da si limpias cada dia o cada dos
dias?... Y no me digas que no sabes como tratar a la nifia, porque
me parece...

NINABO .- Yo limpiaré los retratos, y me ocuparé del cirio y
del clavelero. La soledad no ha de volvernos ya mas solitarias...

PAPAMUER .- Un esmerite solitario, jugado como si fuese
una luzialcatarida, ha sido siempre una de mis estrategias
favoritas. jY da resultado!

SOL-DA-DI-TO.- Nunca lo hubiese creido posible.

PAPAMUER .- Y cuento, ademas de ocho soles por el juego,
tres reflejos de los astoltes y doce refulg de escamide.

GORDOPA - Un total de 26 astéreos. Mal me veo...

MALOCA - Ni siquiera sé hacerte la genciana... jPero qué
digo! Ya no sera necesario que nadie la prepare, habiéndote
marchado td... Y tu padre...

NINABO - Yo haré la genciana en adelante. Y yo la beberé,
lentamente, sorbo a sorbo, fria.

ISVETH.- Y la casa puedes dejarla de azul por lo menos hasta
que lleguen los primeros frios.

MALOCA - Eltiempo justo, ni un dia mas. La casa no puede
estar de azul méas tiempo del debido. No viene mucha gente
nunca, pero si llegasen a verla de azul cuando haya pasado el
plazo...

ISVETH .- Te dejas influir demasiado por la gente. Lo que
diran si no la ven de azul cuando es el tiempo, lo que diréan si la
ven de azul cuando deje de serlo... (Qué importa lo que digan?
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MALOCA - Es la costumbre, una costumbre muy antigua. Y
ya sabes la opinion de tu padre...

ISVETH.- A mi padre, ¢qué le puede importar a mi padre?...
Nunca le he oido nada al respecto.

MALOCA .- Porque otras veces no se trataba de él, pero
ahora...

GORDOPA - Piden fulgor las aspérides.

PAPAMUER .- Rechazo fulgor y siembro sombra.
GORDOPA - Rechazo sombra y siembro arcistas.
PAPAMUER .- ;Arcistas en retirada? ¢Estas loco?
GORDOPA - Me arriesgo. El que no se arriesga...

PAPAMUER .- TU sabras. Remato arcistas y vuelvo con
sombra.

GORDOPA - Retiro fulgor, pero las aspérides piden ahora
verdesol.

ISVETH.- Bueno, mama, pues la pintas otra vez de blanco
cuando lo creas conveniente, ;qué problema hay?

MALQOCA .- No estando td, no sabré cémo hacerlo.
ISVETH.- Nifab6 te ayudara, ¢verdad?

NINABO.- Pintaremos la casa de blanco, y las paredes de la
casa de blanco, y de blanco las puertas de la casa, y la entrada y
los cristales de blanco. Y dejaremos el aire de la casa del oscuro
color que ahora la habita. Porgue ya no podremos estar ain mas
solitarias.

MALOCA - Soy una vieja indtil, que nunca ha sabido hacer
nada, ni siquiera preparar la genciana, aungue ya nadie la beba...

(Las dos mujeres dejan la labor, e ISVETH se acerca a su
madre y, llena de ternura, la levanta por las manos, la
obliga a dar unas vueltas como de baile, la va acercando
hacia el alambique, todo ello con el carifio vigilante con
gue se retira el velo del miedo de la cabeza de un nifio
sobresaltado en su suefio.)
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ISVETH.- Yo te ensefio a destilar la genciana, mi nifia azul,
no me llores. Yo pinto tu casa del azul de este tiempo, la limpio
otro dia para el blanco que olvida. Vendré tarde a tarde a que td
me la sirvas desde el mismo alambique en mi taza de piedra.

NINABO.- Limpiaré y lavaré la taza cada noche, para que se
estrene cada dia su brillo.

(A partir de este momento la conversacién se acompasa
con los gestos rituales de la preparacion de la tisana,
realizados con la ampulosidad y lentitud de quien ensefia
a otro a ejecutar una tarea. Cada pieza y cada paso tienen
su punto por parte de ISVETH y su contrapunto por parte
de la nifia, mientras MALOCA observa temerosa, sin
acercarse demasiado al aparato, como recelando.)

ISVETH.- Beberemos juntas y reiremos juntas.
NINABO - Pero no jugaremos a ecos ni a suefios.

ISVETH.- Rasparemos el azul de los cristales en forma de
letras felices que cuenten historias felices.

NINABO.- Permitiendo que el fino polvillo caiga en el
alféizar para que se vuelva azul la luz de la tarde.

ISVETH.- Y dejaremos que pasen las horas perezosa y
suavemente entre los dedos, mientras bebemos nuestra infusion
caliente.

NINABO.- Apretando con fuerza para que las ortigas del
tiempo se lleven la piel y depositen su fuego, marcando para
siempre nuestras manos y estriando la vida.

ISVETH.- Ahora que estamos a tiempo de aprender, cuando
todo tiene sentido.

NINABO.- Cuando todo lo pierde, ahora que ya sabemos.
ISVETH.- Y ti misma gustaras su sabor
NINABO.- ;Amargo...?

ISVETH .- ...y no necesitaras que nadie venga a acompafiarte
para reposar un momento tranquila, con tu taza caliente entre las
manos.

NINABO - Vacia.
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(La tarea termina en ese instante, e ISVETH ofrece a
MALOCA la taza, que no sabe muy bien si aceptarla o
rechazarla.)

MALOCA .- No sé si ahora...

ISVETH.- Bebe, madre, animate. Es un sabor amargo al que
uno se acostumbra.

NINABO.- Como al vivir.

MALOCA - No creo que sea el momento de empezar otras
costumbres, con la casa pintada de azul, con tu padre...

PAPAMUER .- Estas perdido, muchacho, no creo que tus
astroguias logren escapar al cerco de brillocris. Finat.

GORDOPA - Pienso lo mismo. Me retiro. Ha sido una
partida interesante, pero la verdad es que poco ortodoxa.

PAPAMUER .- La ortodoxia es la maquina de perder.

ISVETH.- Precisamente ahora es el momento, ahora que ha
entrado en la casa un nuevo color. Madre, por favor... Anda,
madre, que nos estan esperando...

(MALOCA bebe por fin la taza de un solo trago, con
muestras de repugnancia. Todos quedan en absoluto
silencio. La partida se ha terminado, MAMAMUER esté
por fin quieta en su lugar, el soldado retira el tablero con
cuidado, y las miradas convergen en GORDOPA, que
finalmente se levanta y -tranquilo, firme- pregunta:)

GORDOPA - ;Ya?

(Y, cuando todos asienten en silencio, coge su silla, la
coloca a continuacion de la de PAPAMUER, pone delante
su tablero de juegos, se sienta y recibe del soldado un
marco con cristal que el joven ha sacado desde detras del
mueble.)

MALOCA - Tendremos que pintar de azul la casa, sobre todo
ahora que con tu boda va a venir todo el mundo a visitarnos.
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PAPAMUER.- Ultimamente te olvidas de todo, nifia, ¢no
crees?

ISVETH.- (Suspirando con cansancio.) Tienes razon,
abuelo, hoy todo se me olvida, son demasiadas las cosas que
tengo en la cabeza... (Saca una flor que pone en el florero.) Es
de un hermoso color, espero que te guste...

(Se apaga toda luz, menos el cirio. Los personajes se
difuminan, excepto la inmdvil silueta de ISVETH. En esa
penumbra se oye la voz del anciano.)

PAPAMUER .- Centaurea cyanus, de capitulos solitarios,
flésculos radiantes, vivo azul en el borde, rojo parpura en el
centro, verdes bréacteas ovales, hojas basales linear lanceoladas.
Se hace con sus peétalos tintura azul.

Centaurea cyanus, para tefiir de azul las paredes de este dia.

(De un soplo, ISVETH apaga el cirio. Teldn.)

ESCENA I1l: SCABIOSA STELLATA

En escena PAPAMUER, MAMAMUER, GORDOPA, cada
uno en su silla'y con su marco, hablan con ISVETH, que
entretiene la espera dando réplicas distraidas y usando
como espejos los marcos de los cristales, con coqueteria

ingenua, para arreglar y desarreglar su cabello. Se estira

la falda, se estira las medias, se vuelve a mirar
atentamente, pasea, se sienta... Sus muertos la dejan hacer
y le siguen la corriente con tierna indulgencia.

El cirio esta encendido, en el clavelero se levanta una flor,
en el tablero parece haber una delicada posicién de las
fichas centélleas, que son las de ISVETH, frente a las
umbridas con que juega su padre.

18



MAMAMUER .- Es muy bonita la estampa de hoy, y muy
rara. Nada menos que Santo Téfrido de Manercia...

PAPAMUER .- ¢Raro...? ;(No es el abogado de los...?
MAMAMUER .- iNo lo digas...! Viejo malhablado...

GORDOPA.- Me parece que habra que darte una
oportunidad, porque en caso contrario tienes la partida mas
oscura... Veamos qué puedes hacer si retiro por el momento esa
falanste de catafulgidos. Rampa a los siete cortes y dominacion
de brillocrises. Adelante con esa estrategia: tu juegas, muchacha.

PAPAMUER .- No es nada raro ese santo, un santo de toda la
vida... Lo que pasa es..., lo que pasa...

MAMAMUER.- Todos los hombres sois unos
sinvergienzas. Santo Tdfrido de Manercia es patron de los
viajes de ida, de los senderos que empiezan y de las orillas de
este lado. Y a mucha honra.

PAPAMUER - Si, y de los...
MAMAMUER .- jQue te calles de una vez, caramba!

ISVETH.- No discutéis... Veamos..., parece que... si, parece
que puedo restar esa dominaciény socavar la rampa de siete con
mis arquefuegos, aprovechando que has retirado, no sé por qué,
la falanste... Ese chico debe de estar arrestado, porque si no, no
se explica que a estas horas...

PAPAMUER - Isveth, ;donde has encontrado esta viuda?
ISVETH.- ;Qué?

PAPAMUER .- La viuda, que si es del valle, o la has cogido
en la pradera. No sabia que en esta época hubiera...

ISVETH.- No sé de qué me hablas, abuelo.

PAPAMUER -- La flor, mujer, la scabiosa stellata que me
has traido esta mafiana. La llaman viuda.

ISVETH.- jAh, ya! Es de ahi cerca, la he cogido al venir del
rio... Me esta empezando a escamar esta tardanza.

GORDOPA - Pues con un poco de suerte, ni siquiera voy a
necesitar los catafalgidos, porque...
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(En ese momento entra SOLDATO-SOLDITO con el
completo arnés de campafia, casi sin resuello, después de
lo que sin duda ha sido una carrera agotadora, y se deja

caer sobre el mueble sin un saludo, recuperando entre
boqueadas el aliento perdido. Cada MUER vuelve a su
silenciosa y tranquila meditacion habitual.)

ISVETH.- (Corriendo hacia él.) jAl fin! Me estallaba el
amor por dentro en flores de fuego y de nieve, y los senderos de
la sangre se me volvian laberintos de cristal.

SOL-DA-DI-TO.- (Jadeando.) La guerra..., laguerra es un
negocio solitario. No he podido venir cuando ha sonado el
corazén. En ese momento estdbamos desempaquetando una
retirada con honor.

ISVETH.- Ya nada importa, guerrero de mis pulsos, amor sin
ausencias, estas aqui, y estas aqui y estas conmigo.

SOL-DA-DI-TO.- Lleno de sudor, y de polvo, y de fatiga.

ISVETH .- El agrio sudor de tus venas es dulce en mi boca, y
la fatiga se deshara entre mis dedos arrastrando como un torrente
el polvo gris de la guerra. Sé desvanecer los cansancios,
desdibujar la sed, haré que se rinda tu suefio.

SOL-DA-DI-TO .- Estoy tan agotado que no tengo fuerzas ni
para quitarme el uniforme.

ISVETH.- ;Te gusta mi vestido?... Me he peinado como te
gusta, y te dejaré que me despeines..., si me lo pides como es
debido... Y las medias, ¢no te parecen un milagro? Casi no
estan, pero estan, estan... esperandote...

SOL-DA-DI-TO.- A veces me preocupa que un dia eches de
menos todas estas cosas... Ya sabes que yo no podré costear esos
vestidos ni esos... milagros... ¢ Te bastara el amor?... El amor de
un guerrero es un amor a secas, intenso como el desierto, feroz
como el desierto, austero como el aliento del desierto.

(Empieza a desnudarse, pero ISVETH le interrumpe y se
pone a hacerlo ella misma. Esta tarea durara toda la
conversacion, y sera mas parecida al rito de una
degradacion que a los gestos amorosos de una mujer
desnudando a su hombre. Comenzara por arrancar
condecoraciones, galones, insignias, adornos...,
destrozando sin piedad las piezas del uniforme.
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El uniforme mismo, complicado arnés de batalla, no tiene
por qué ser de ningun lugar determinado, o época. Igual
sirve la recargada factura de un husar dieciochesco que la
fantastica apariencia de un combatiente sideral. Tampoco
ha de ser realista o practico, de forma que cualquier
conjunto, mas o menos imaginativo, mas o menos barroco,
mas 0 menos original, servird para el caso, siempre que
tenga un cierto aire de combate y un suficiente nivel de
complejidad como para permitir sobradamente el prolijo
proceso de degradacion. Puede incluir armas o no
incluirlas, aunque un simple cuchillo o bayoneta serd muy
eficaz para realzar tanto el caracter militar del atavio,
como el aspecto humillante del proceso.

Para abandonar cada prenda, o cada trozo, o cada
elemento, el director puede optar por diversas soluciones.
Una figura de caracter vagamente militar, sin rostro
definido, aparece silenciosa y ritmica, distinta cada vez,
para llevarse la pieza. O cada cosa se va poniendo en una
percha de pie, hasta llenar el escenario con un bosque de
palos, enarbolando éste un cuchillo, aquél una bota, el
otro un galdn, el de més alld una guerrera... O siembra el
suelo entero, como regado, de los diferentes despojos, o los
prende de cuerdas que van cayendo desde lo alto y que
dejan colgando cada cosa a una altura diferente... En caso
de preferir las figuras que entran y salen a llevarse las
prendas, pueden éstas hacer su trabajo en silencio, o por
el contrario marcar sus gestos con estridencias, o
chirridos, como mecanismos automaticos. O también
hacer el eco, sarddnico y despectivo, de las frases que en
ese momento se estén diciendo en escena. Por muchas que
sean las piezas de equipo que ISVETH le quite a
SOLDATO-SOLDITO, éste nunca parecera desvestido.)

ISVETH.- Necesito el amor, pero no necesito el aire que
respiro. Necesito el amor, pero no la sangre de mis venas.
Necesito el amor, pero no el alimento, el amor, pero no la vida.
El amor es la vida, y el alimento, y el aire que respiro. Es amor
lo que circula por mis venas, que son amor y de amor estan
hechas.

SOL-DA-DI-TO.- Porque un guerrero siempre tiene que
estar a punto para saltar desde el lecho al combate, sin transicion
ni respiro, sin titubeo ni vacilacion.
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ISVETH.- Y cuando tus pies te llevan a la lucha, me quedo
sin poder andar, y no tengo manos cuando tus manos se marchan
al cuchillo y al fuego. Y me rodea la tiniebla y mi rostro se
queda ciego cuando te llevas tus ojos para mirar fieramente al
enemigo, tu enemigo, que mi enemigo es tu ausencia.

MAMAMUER .- Santo Téfrido de Manercia, abogado de los
que empiezan, martir. Patron de estrellas solitarias, de
navegantes sin brdjula, muy milagroso en casos de laberintos
transparentes, de noches, de redes de luz, de memorias
atormentadoras, de rios sin cauce. Su novena coincide con el
tiempo de partir, ayuda a los guerreros a regresar desde la paz,
es profeta, besando su estampa se ganan mil recuerdos de
indulgencia, nunca abandona a los que confian en que si que se
puede.

No vive en el cielo, sino en la quinta constelacion del norte, en
lugar de corazdn tiene un farol de luciérnagas. No existe.

SOL-DA-DI-TO.- Y no se le paga al guerrero otra cosa que
su escueto sustento. Ni en la suerte del vencido ni en la victoria
del vencedor tiene el soldado reservado botin, presea o rédito.
Esclavo de la intendencia, vive en la austeridad, y ha de ser su
hembra gente de poco capricho y de mucha economia... La
guerra es un oficio de pobres.

ISVETH.- Podras dejar a tus dedos que elijan, si prefieren
descansar recorriendo mi piel, si prefieren reposar entre los
mios, mezclando sus pulsos.

SOL-DA-DI-TO.- Presente en la batalla, oscuro en la paz.

ISVETH .- Pero no me hables de botines e intendencias. Mi
amor no sabe contar, solamente sabe esperarte en tu ausencia,
disfrutar tu presencia, la silueta con que obligas al espacio a
dejarte lugar, la duracién con que fuerzas al tiempo a abrirte un
hueco en mi memoria.

SOL-DA-DI-TO.- Nunca deja el guerrero de estar en el
combate, pues algo de él queda siempre de reserva, en la paz, en
el descanso, en el suefio, en el amor...

ISVETH.- Lo sé, lo sé... Cuando tanteo con mi amor por el
iluminado interior de tu espiritu, las manos de mi sentimiento
con que voy palpando las mil facetas irisadas de tus deseos, las
innumerables aristas de los recuerdos que hemos hecho juntos,
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de los proyectos que juntos haremos..., alla en el rincén, detras
de un reflejo, oculta por la luz que todo lo inunda, notan la
presencia de un tu que no es mio, que no es de nada ni de nadie,
que espera, agazapado, al clarin de la muerte. Una semilla de
sombra en medio de la luz, un grano de frio en el célido seno del
amor. No es preciso que me lo digas... Sé donde se encuentra.

PAPAMUER.- Scabiosa stellata, de grandes cabezuelas
globulares; muy ancho, amarillo, el vaso de los involucelos, mas
corto que las delgadas aristas de su céliz. Scabiosa stellata,
hirsuta, de hojas pinnadas.

Scabiosa stellata, conocida también como «viuda.

Scabiosa stellata, llamada también «el boton del soldado».

SOL-DA-DI-TO.- No es posible llegar hasta la piel del
guerrero desnudando, desatando, rasgando... La pieldel guerrero
esta siempre a la vista, es su arma, su correa, su casco, su hierro,
y bajo el hierro esté el hierro, y bajo el cuero esta el cuero... No
se puede acariciar la piel del guerrero si no se deslizan los dedos
por el cuero, el arma o el hierro...

ISVETH .- Pero el alma del soldado...
SOL-DA-DI-TO.- El alma del soldado es su piel.

ISVETH.- Déjame entonces que hunda mi cabeza en tu alma,
que recorra tu alma con mis manos, que deje con mis ufas
suaves surcos en tu alma...

SOL-DA-DI-TO.- Siempre abierta a la intemperie.

ISVETH.- Permiteme, pues, que ponga paredes y techos, y
haga hogar en el interior de tu alma, y refugio para nuestro amor,
y levante en tu alma murallas contra los embates del frio y de la
noche.

SOL-DA-DI-TO.- Recorrida por los vientos y los soles,
calcinada por el horno del desierto,

ISVETH.- Aylidame a resguardarme de su térrido calor, de su
incesante empuje, guia mis pasos para que no me pierda en esas
tormentas que el viento levanta en las dunas de tu alma.

SOL-DA-DI-TO.- porque la piel del guerrero es la Unica
frontera entre las sombras de la noche y el calido campamento
de la vida.
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ISVETH.- jQué orgullosa estoy de que sea mi hombre el que
vigila en la sombra para que el hogar esté seguro! Mi hombre,
que viene al amor desde tan lejos...

SOL-DA-DI-TO.- Venir al amor... Regresar al amor...
Isveth, cuando la batalla es tan lejana, se borra muchas veces el
norte, la brajula que nos guia, se cierra el camino de vuelta, se
apaga la luz del hogar... Te pierdes entonces entre senderos que
parten pero no llegan, mirando desde esta orilla la inmensidad
de un océano que no tiene limite, que no puede ser atravesado...
Eres viajero de ida sin vuelta, estrella que no se enciende en el
firmamento, y la soledad es el Gnico roce que acaricia tu piel de
hierro y de alma.

ISVETH.- Aprieto los dedos con toda la fuerza de que soy
capaz, te envuelvo con la red de mi amor sin que quede
resquicio, pero sudas agrias gotas de lejania, resbalas minimo
por entre la malla, y te escapas, te escapas... Eres de ausencia, tu
sombra es cada vez mas poderosa, mis labios no te mojan, mis
manos no te rozan, mis cabellos no te atan, mis 0jos no te
penetran...

SOL-DA-DI-TO.- Nunca deja de sonar el clarin, nunca cesa
de latir el combate. Un guerrero no puede escuchar otro son ni
sentir otro ritmo.

ISVETH.- Mi amor no conoce tu nombre.
SOL-DA-DI-TO.- Un soldado no tiene nombre.
ISVETH.- Mi memoria no recuerda tu rostro.
SOL-DA-DI-TO.- Un soldado no tiene rostro.
ISVETH.- Mis sentidos no sienten tu presencia.

SOL-DA-DI-TO.- La presencia de un soldado es furtiva, la
huella de su paso es tan leve que no se distingue de la muerte.

ISVETH.- Mi alma no intuye tu alma y se siente perdida.

(El fatigoso e inutil proceso de degradacion o
desnudamiento cesa. Los dos personajes quedan frente a
frente, como si se vieran por primera vez, el soldado ain

lo bastante vestido como para que su atavio siga
pareciendo un arnés de combate. Transicion.)
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ISVETH.- Siempre nos pasa igual, nos descuidamos del
tiempo, como si el tiempo no existiera. Ahora tendras que ir
corriendo para llegar a la revista.

SOL-DA-DI-TO.- No importa. Merece la pena correr un
poco si el amor lo justifica... No sé si podria resistir la vida que
llevo si no estuvieras esperandome cuando regreso...

ISVETH.- Nunca dejaré de esperarte. Mis ojos te esperan, mis
labios te esperan, mis manos te esperan, mi alma te espera. Y
cuando al fin llegas, me estalla el amor por dentro en flores de
fuego y de nieve, y los senderos de la sangre se me vuelven
laberintos de cristal.

SOL-DA-DI-TO.- La guerra es a veces un negocio solitario,
y no siempre se puede venir cuando suena el corazon.

ISVETH.- Marcha ya, amado mio, arrancate de mi, que no
deseo que la tardanza te maltrate. Tendremos muchos dias para
el amor, todos los dias, y estaré aqui mismo manteniendo atadas
las huellas de tu visita hasta que vuelvas, y de nuevo pueda
dejarlas en libertad, segura al tenerte entre mis brazos.

(Un altimo abrazo y una répida salida. ISVETH pasea -ya
por el escenario vacio o por entre un bosque de palos, o
pisando las piezas sueltas del equipo- ensimismada.
Prepara su genciana en silencio y lentamente y, mientras
la toma, encerrada la taza entre sus manos, se vuelve hacia
los personajes de las sillas.)

Pronto acabard, ya pronto, y podremos estar unidos para
siempre. Aunque ahora el tiempo se hace eterno, sin medida, un
tunel de oscuridad que amenaza con romper toda esperanza,
acabard, se perdera en la nada para siempre.

PAPAMUER - Sin duda...
MAMAMUER .- Seguramente.
GORDOPA - Desde luego...

(Cesa toda luz, excepto el cirio. Soélo las siluetas de los
cuatro.)
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ISVETH.- El amor es mas largo que la vida, mas intimo que
el alma, méas poderoso que la muerte.

GORDOPA - Nada mas cierto...
MAMAMUER .- Siempre he pensado lo mismo.
PAPAMUER.- Y saberlo es tan consolador.

ISVETH.- Mas brillante, mas hermoso, mas fuerte que la luz...

(Apaga suavemente el cirio. Teldn.)

ESCENA 1V: BELLARDIA TRIXAGO

Unos soportes verticales para los brazos mantienen a
ISVETH descansada mientras, con una simple enagua o
fina ropilla interior, espera ser vestida, prenda a prenda,
con el traje de su boda, traje que ya fuera estrenado en la
ceremonia de boda de su abuela.

Todos los restantes personajes van a colaborar en este
trabajo, colocando las prendas de tela o de adorno,
pasandolas de mano en mano, poniéndolas en la propia
ISVETH, contribuyendo con una mirada entendida,
procurando recordarlo todo... Todos los personajes,
incluso los tres de las sillas que, abandonando sus lugares,
pasan a escena y actlan con todo desparpajo y
atrevimiento.

El traje mismo no tiene por qué ser de la factura
tradicional, sino que, guardando un cierto parentesco con
la barroca vestimenta militar de la escena anterior,
permita también un complejo ritual, si antes de
despojamiento, ahora de vestidura, por lo que sera bueno
dejar a la imaginacion una superposicion de capas, telas,
adornos y elementos diversos, aunque procurando no
alejarse del blanco o del dorado para los complementos.

Toda la escena deberd tener, mas alin que las anteriores,
el estilo solemne de un ceremonial, aun admitiendo de
tanto en tanto ciertos descensos de nivel en el tono.
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El cirio esta encendido.

MALOCA - Siempre quise que mi nifia fuera el dia de su
boda la més hermosa novia del mundo, y me parece que lo voy
a conseguir. Hija de mi vida, jqué hermosa vas a estar!

MAMAMUER.- Me halaga que mi traje sirva para esta
ocasion. Isveth ha sido siempre mi nieta favorita, y espero que
td, nifia, no te pongas celosa...

NINABO .- No te preocupes, abuela, que todos sabemos quién
es la preferida... No me importa, siempre he sabido que Isveth
era mas bella.

GORDOPA - No sé para qué sirven estas gasas... ;Ya se
ponen ahora?

MALOCA - Deja, deja, hombre... No son todavia... Vosotros
es preferible que no intervengais demasiado...

PAPAMUER .- Ven, ven que veas mi flor amarilla de hoy.
Deja que las mujeres se ocupen del traje, porque si las ponemos
nerviosas nos echaran de aqui. Y tu, chico, acércate también: es
un ejemplar muy hermoso.

SOL-DA-DI-TO.- Prefiero seguir aqui, abuelo, si no le
importa.

PAPAMUER .- Ya tendras ocasion de verla vestida con ese
traje tan complicado, y de verla sin él... Que no te arriendo la
ganancia, porque el dichoso trajecito es lento de...

MAMAMUER .- { Tl ya no recuerdas nada! jMejor sera que
te dediques a tu flor y nos dejes tranquilas!

MALOCA .- Ahora el pasador de la sobre-enagua... so es...
asi...

GORDOPA - ;Qué especie es?
SOL-DA-DI-TO.- Me parece que se ha caido un broche...

NINABO.- Ha rodado bajo el alambique. Pero no se necesita
todavia. Hasta que no llegue el velo de espalda, no habra que
usarlo.

PAPAMUER .-Bellardiatrixago, unabelleza rosado amarilla
que Isveth me trajo a primera hora de la mafiana.
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MAMAMUER .- Ni siquiera hoy se ha olvidado de nosotros,
aunque era un dia importante para ella. También a mi me trajo
mi estampa: San Rinardo Dolmenita, patrén de errantes y
vagatierras, abogado de las gentes sin raiz.

MALOQOCA .- Merece estar hermosa como el sol de la mafiana.

PAPAMUER.- Merece ser hermosa como la luz de todos los
soles.

MAMAMUER .- Siempre olvidada de si misma, siempre
atenta a cada uno de nosotros, a nuestro contento y nuestro bien.

MALOCA - Todo el amor con que la paguemos es poco. Hija
llena de afecto, hermana comprensiva, novia enamorada, nieta
carifiosa...

NINABO - Ahora la veste de hombros con el lazo ancho.

MAMAMUER-.- Y su vuelo desplegado por detras en
abanico.

GORDOPA - jHasta me ofreci6 jugar una partida, si yo
queria! Fijaos si estara atenta a todo...

SOL-DA-DI-TO.- Y bella y radiante y llena de brillo.

MALOCA .- Ha sido siempre el refugio de todos nosotros, la
consoladora de todas las penas.

GORDOPA - El pafio que borraba todos los temores, la
fuente donde bebiamos la paz y el descanso.

NINABO.- Nada era terrible cuando con sus palabras
conjuraba pénicos, que se volvian transparentes bajo sus 0jos.

MAMAMUER .- Es hermoso poder ahora devolver una parte
del carifio derramado por su corazdn en esta casa.

MALOCA .- Un carifio que a todos nos ha hecho mas facil y
llevadera la vida.

PAPAMUER .- Dia tras dia, nunca mi florero sin su flor,
blancas, rojas, azules, amarillas, de todos los colores del arco, de
toda la paleta de la naturaleza.

MAMAMUER .- Y ni un dia sin la estampa con que llenar mi
santera, ni un dia sin poder dirigir la plegariaa un nombre y a un
rostro.
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MALQOCA - Los volantes de la falda, las hombreras de
sujecion.

SOL-DA-DI-TO.- Estos aros...

NINABO - Las arracadas después, que luego no entra por el
cuello y podemos herirle la oreja.

MAMAMUER.- San Rinardo Dolmenita, andariego,
caminante, errabundo, viajero abogado de caminos, de senderos,
de puertos, de fronteras, patron de las gentes que no tienen
quietud, que no saben reposo, que no conocen calma, que no
duermen nunca la misma noche. Su imagen se venera en todas
las ermitas, su fiesta acaba al atardecer, para no detener la
marcha, es triduo y septenario y novena y dodefragia, pero se
recita de camino, mientras anda el sendero, oracion para seguir
el ritmo de los pasos, hecha de palabras que se pierden en el
tiempo.

MALOCA .- Y vamos con el enfaldo y el guardapié, que van
antes de la campana.

MAMAMUER .- Deberiamos guardar un orden...
MALOCA - Pues primero la haldeta, que quede centrada.

PAPAMUER - La tenéis sin descanso, /es que no pensais
acabar?

MAMAMUER .- No se puede ir mas aprisa, el traje es asi.
GORDOPA - Pues parad un momento, que va a desfallecer...
MALOCA - Si paramos ahora se descompone todo lo hecho.

SOL-DA-DI-TO.- Quiza si le vamos preparando su
genciana...

NINABO.- Esa si es buena idea. Yo puedo ayudarte.

(SOLDATO-SOLDITO ha tenido la idea, PAPAMUER
proporciona la planta, NINABO maneja el alambique,
MALOCA le pasaré la taza, y GORDOPA y MAMAMUER
asentiran firmemente.)
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GORDOPA - Al menos que se reconforte un momento.

PAPAMUER.- Todo es poco para ella. Daos prisa con el
alambique.

MAMAMUER .- ;Se veran las puntas de este lazo bajo los
pliegues de la gonela?

MALOCA - En todo caso no hace feo: son puntillas que van
a juego con la mantilla de gallaruza.

MAMAMUER .- Pues entonces asi quedan, aunque también
podemos levantar la cintura.

MALOCA .- Y debemos ya pensar en los zapatos de hebilla.
GORDOPA - ;C6mo va la genciana?
NINABO.- No tardaremos.

PAPAMUER.- Radiante, radiante: no se me ocurre otro
adjetivo.

MALOCA - Es nuestro amor, que la viste mas aprisa que
nuestras manos.

GORDOPA - La belleza se la da su propia luz interior.

MAMAMUER .- Me dan miedo estas suelas, tan brillantes.
Y la puntera de metal es todavia mas peligrosa.

MALOCA - Todo es alfombra, no pisara ni una sola baldosa.
MAMAMUER .- Pero un resbalodn...

MALOCA - No hay peligro.

SOL-DA-DI-TO.- Se puede lijar un poco la pieza...

PAPAMUER .- Bellardia trixago, de grandes flores rosadas
con mezcla de amarillo, en densas espigas, caliz dilatado. Corola
con labio corto en forma de casco, hojas glandulosas, linear
lanceoladas, dientes separados. Erecta, anual, no ramificada.
Parasita.

MAMAMUER .- jLas manos!
MALOCA - ;{Qué pasa con las manos?
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MAMAMUER .- Como las tiene en los soportes nos hemos
olvidado de las manos. ;Donde estan las sortijas?

SOL-DA-DI-TO.- Ya me parecia que...

MAMAMUER .- Una en cada dedo, menos el pulgar. Son
ocho piedras diferentes. No te equivoques, recuerda que van en
gradacion...

MALOCA - Descuida.
NINABO.- La genciana.
GORDOPA - jAl fin! La pobrecita ya desfallecia...

MAMAMUER .- Cuidado con la taza, que esta demasiado
llena. Y no sé si demasiado caliente...

NINABO.- Esta en su punto.

(A partir de este instante cambiara totalmente el
comportamiento de todos los personajes, excepto ISVETH,
que sigue permaneciendo impasible.

Todo el cuidado que han puesto hasta ahora se
transforma en descuido. La genciana se la derraman sobre
el traje; cuando acuden a remediarlo extienden la mancha
mas de lo que estaba; al hacerlo nerviosamente desgarran

las telas; sus manos resulta de repente que estan sucias y
negras; los accidentes se suceden a rapido ritmo, de modo
que cuando dentro de un momento la conversacion se
termine, el aspecto de la novia sera terrible, como de quien
acaba de sufrir el derrumbamiento del techo, la caida de
la casa, o el trabajo orfebre y minucioso del tiempo.

Pero nadie parece reparar en estos desastres, y el resto de
sus frases siguen el mismo sentido alegre y festivo de las
anteriores.

Sea como sea, es importante que ISVETH, a pesar de todo,
beba una buena porcion de la tisana.)

GORDOPA - La gente hablara largo tiempo de la belleza de
Isveth.

SOL-DA-DI-TO.- Vaaser lanovia mas hermosa desde hace
muchos afios.
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MALOCA - Estamos acabando, hija mia, ya casi terminamos.

PAPAMUER.- Tiene que estar la pobre hartita de tanta
pieza...

MAMAMUER.- Y que pesan entre todas lo suyo, que
solamente los adornos...

SOL-DA-DI-TO.- Es tan hermosa que da como escalofrio,
y misterio...

PAPAMUER .- Respeto. La belleza en su sazén lo que da es
respeto, a mi, al menos, y a los hombres de honor.

MALOCA - Lastima que sea traje solamente para un dia...

PAPAMUER .- Lo efimero tiene en su brevedad la razén de
su importancia. Si Isveth vistiese de este modo cada mafiana y
cada tarde, no encontrariamos tan asombrosa su hermosura.

MAMAMUER.- Mi nieta no es efi... esa cosa. Seguira
siendo bonita con el traje o sin el traje.

MALOCA - Desde luego que si, madre, pero es lastima que
todo ese trabajo y tanta riqueza de telas y adornos se luzcan
solamente un dia.

MAMAMUER .- El dia de la boda no es un dia, sino un
recuerdo fijo, y todo el adorno se hace para la memoria.

PAPAMUER .- En efecto, es una ocasion por la que no pasa
el tiempo.

MALOCA - Al verla asi de bella me arrepiento de no haber
querido llevar este traje en mi propia boda.

MAMAMUER .- No seria por falta de insistencia mia...

PAPAMUER .- Cada novia es bella a su estilo, no hay por
qué entrar en comparaciones.

MALOCA - Pues mi hija lo es como ninguna.
GORDOPA - Y falta atn lo mas importante.
MALOCA - El gesto.

GORDOPA .- Eso mismo. Falta que se mueva, porgque con su
elegancia al andar, la estampa serd todavia mas solemne e
imponente.

MAMAMUER.- Hemos terminado.
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NINABO.- (Saliendo.) Voy por los guantes de gamuza para
no rozar la tela al recogerle la cola.

SOL-DA-DI-TO.- (Saliendo.) Se nos olvida el ramo...
MALOCA - (Saliendo.) Y la diadema...

(PAPAMUER, MAMAMUER y GORDOPA vuelven cada
uno a su sitio, se sientan, cogen sus marcos y adoptan la
silenciosa e impasible actitud de otras veces.

ISVETH queda sola en el centro de la escena, desgarrada,
sucia, polvorienta, estremecida, con la taza vacia de
genciana en la mano.

Mientras las luces van cesando lentamente se acerca
titubeante, como enferma y desfallecida, al cirio. Intenta
apagarlo con la mano, pero su estado empeora con
rapidez y se va deslizando hasta el suelo sin sentido.

El cirio alarga las sombras de las figuras sentadas, y deja
el cuerpo de ISVETH en una penumbra piadosa. Teldn.)

ESCENA V: VERATRUM ALBUM

ISVETH, con su desgarrado y sucio traje de novia,
descansa, muerta, sobre el mueble del fondo. Parte de las
telas caen sobre la negra banda que ahora da a ese mueble
mas aspecto de tumulo que nunca.

En cuanto a los otros personajes, cabe dedicarlos a
diferentes actitudes, segun la decisién que se haya tomado
en otras escenas. Si han intervenido ya los dos coros de
figurantes, ahora pueden ir entrando de uno en uno, como
amigos que visitan el duelo; cada uno llevara unasilla'y
un cirio encendido, que los personajes de escena iran
cogiendo, al tiempo que ofrecen a esta gente retazos del
vestido de novia, como reliquias; los visitantes se sentaran
lejos los unos de los otros, sin formar corrillos, adoptando
actitudes de duelo, y siendo atendidos, breve y
circunstancialmente, por los personajes, después de
colocar cada cirio alrededor del tamulo, o sobre él y
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alrededor de ISVETH. Todo mientras recitan sus frases,
de modo que la conversacion no se interrumpa,
procurando al mismo tiempo que la estancia de cada visita
sea corta, de modo que no permanezcan, al final de la
escena, nada mas que los personajes en ella.

O bien, si los personajes estan solos en la escena, pueden
interpretar -con sus gestos, ya que las palabras van a ir de
todas formas en ese sentido- una especie de planto ritmico,

muy muy artificial, de indole casi mecanica, usando
remedos de los gestos gimnasticos con que los atletas se
preparan. Incluso sera conveniente que resulten tan
automaticos como para derribar alguna de las sillas de los
MUER, o el alambique, o la santera, etc.

El clavelero esta en el centro, muy adelantado en el
proscenio, cerca de los espectadores, con una flor visible
en él. El cirio esta encendido.

SOL-DA-DI-TO.- Era como un pajaro de aire, nunca
comprendid que el guerrero no puede abandonar su tarea, que la
piel del guerrero se pudre en el hogar.

MALOCA - Nunca quiso darse cuenta de la soledad en la que
nos abandonaba.

GORDOPA - El amor la empujaba como lleva la tormenta la
barca en su rugido, y no la dejaba ver nada mas, comprender
nuestra desolacion por su ausencia. ¢Qué hubiera sido de
nosotros cuando, tras su boda, quedasemos solos?

MALOCA .- Huérfanos de su asistencia y de su bondad.

SOL-DA-DI-TO.- Era como un pajaro de cristal, nunca
comprendié que el soldado no tiene casa, ni hembra, ni
descanso, ni noche, ni paz.

MALOCA - Nunca mir6 realmente a través de su amor, para
VErnos.

NINABO.- Su amor era el refugio en donde se ocultaba de
nosotros y burlaba nuestras suplicas.

PAPAMUER.- Con sus flores me ataba y con sus flores me
tapaba los 0jos y con sus flores me ponia en el corazén un amor
de repuesto, y se iba a otro amor mas urgente y lejano.
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MAMAMUER-.- Y he tenido yo misma que poner una
estampa en la santera... No he sabido cual, me daba lo mismo...
No sé qué santo es este santo, de nombre desconocido, de rostro
confuso, abogado y patron de ausentes.

GORDOPA - Pensaba dejar a medias la partida, cortado por
el tiempo en dos mi tablero, diluido en su ausencia...

SOL-DA-DI-TO.- Era como un péajaro de luz, nunca pude
explicarle que el hogar del guerrero es la sombra.

PAPAMUER.- Y esta flor yo mismo he tenido que cogerla,
la flor més extrafia y oscura, y blanca, y negra, y negra, y blanca.

MALOCA - No queria escuchar mi desamparo, darse cuenta
de que no puedo, no sé, no quiero, hacerme cargo, sin ella...

NINABO.- Sin ella... Sin ella... Yo tampoco sé, ni quiero, ni
puedo...

GORDOPA - Apagaba la luz de nuestras vidas.

SOL-DA-DI-TO.- Era como un pajaro de agua, nunca logré
que entendiera que el aliento de un guerrero es seco.

NINABO .- El suefio era la vigilia, la vigilia era el suefio, sin
ella. El dia era la noche, la noche era el dia, la alegria era nunca,
sin ella...

MALOCA - Ni levantarme, ni acostarme, ni ir, ni venir, ni
subir, ni bajar, ni razonar, ni medir... Ni siquiera hacer su tisana.
Nada sabia yo, ni podia, sin ella.

GORDOPA - Sin ella... No sabia que, al irse, nos dejaba sin
ella'y sin ella no somos, se empafia el cristal de nuestros retratos.

MAMAMUER.- Su ausencia encendia una mancha de
sombra en la sombra.

PAPAMUER .- Y apagaba los cirios.

MALOCA - Queria dejarnos sin mano, sin voz, sin alegria.

SOL-DA-DI-TO.- Era como un pajaro de sol, nunca
consegui que comprendiese que el dia de un guerrero es la
noche.
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MAMAMUER.- San Nadie, San Nunca, abogado de
ausentes, patron de nonatos. Sus reliquias desmienten abortos,
deshacen pasados.

En su fiesta se desmantelan feriados, se recogen guirnaldas, se
come de ayuno, se baila sin musica, se deshace el amor, se canta
en silencio.

El mes de San Nadie es el trece, su dia el octavo. La oracion a
San Nunca es rosario de lamentos, letania de suplicas que no
piden nada para nadie.

Si peregrinas a su ermita en la cumbre de monte ninguno,
recuerda que San Nunca es de agua y de nube y de viento.

PAPAMUER.- Cuando el soldado hablé de hacerle su
genciana, tuve yo mismo que recoger la planta.

NINABO.- Yo misma tuve que destilarla en el alambique.
MALOCA - Yo misma tuve que acercarle la taza.
GORDOPA - Un momento temi que no la quisiera...
MAMAMUER .- Un instante pensé que no se la bebia...

SOL-DA-DI-TO.- Era como un pajaro de lluvia en calma,
nunca logré que aprendiera que el meteoro de un guerrero es la
tormenta.

MALOCA - Pero mi mano era firme.
PAPAMUER .- Y su gesto, por fin, se habia rendido...
GORDOPA - Ya mas alla de nuestros mismos deseos...
MAMAMUER.- Més alla de su propio cansancio...

PAPAMUER .- Derrotada por el peso incesante de nuestro
amor, que la reclamaba sin pausa.

MALOCA - Y sin pausa la retenia.

SOL-DA-DI-TO.- Era como un pajaro de mar, que no sabe
que el océano de un guerrero es el desierto.

NINABO.- No me tembl el pulso al destilar su bebida.

MALOCA.- No me tembld la mano al acercarle la taza,
derramando sobre su traje parte del contenido, manchando con
su muerte el disfraz de su muerte.

MAMAMUER .- Atentos mientras bebia al Gltimo sorbo.
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GORDOPA - Todos sus sorbos fueron entonces el Gltimo.
PAPAMUER.- Y mi mano fue firme al arrancar la flor.

SOL-DA-DI-TO.- Era como un pajaro de fuego, al que no es
posible ensefiar que es de hielo el corazén del guerrero.

PAPAMUER .- Veratrumalbum, con anchas hojas de fuertes
nervios, racimos ramificados, alargados, terminales, flores
blancas y amarillas y amarillas y blancas.

Blanco perianto, con tépalos oblongos, patentes en estrella,
verdes bracteas pubescentes, hojas ovales. Robusta, permanente.
Facil de confundir con la genciana.é.

Veratrum album.

Extremadamente venenosa.

MALOCA - Pero no podiamos consentir la soledad.
MAMAMUER .- Ni tolerar la tristeza.
NINABO - Ni permitir el desamor.
PAPAMUER .- Ni resistir la sombra.
GORDOPA - Ni soportar la ausencia.

SOL-DA-DI-TO.- Eracomo un pajaro de piedra, nunca pude
hacerle ver la desmembrada arena en que consiste el camino del
guerrero.

MALOCA .- Ahora duerme mi nifia, tranquila para siempre.
GORDOPA - Para siempre con nosotros.

NINABO .- Sin que amenace desvio, ni augure desamor, ni
profetice tristeza.

MAMAMUER .- Duerme en su lecho, reposa entre nosotros.
PAPAMUER .- Tengamos cuidado, procuremos sigilo.
MALOCA .- No debemos despertarla, hablemos en susurros.

GORDOPA - Que descanse sin ruido.

NINABO.- Tan bella en su traje de fiesta y ceremonia, tan
elegante y blanca, tan radiante e inmavil. 37



MALQOCA .- Tan nuestra.

SOL-DA-DI-TO.- Era como un pajaro de musica, nunca
logré que entendiese que la paz del guerrero es el silencio.

(Ninguan visitante debera seguir en la escena. Mientras las
luces menguan lentamente, todos los personajes se
esfuman, excepto el cuerpo de ISVETH, y
PAPAMUER, que permanece mirando la flor a la Unica
luz del cirio. Silencio. PAPAMUER coge el cirio y las
flores, y diciendo:)

PAPAMUER .-Elramo..., olvidamos el ramo para ISVETH...

(Se acerca titubeante al tamulo, con esa Unica luz en toda
la escena, mientras cae suavemente el telén.)
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